他躺在病床上，脚露出来了，我轻轻地帮他掖好被角。
又是这个梦境，好多遍了吧。醒来，难受的感觉一次比一次真切。四年了，我还是不能原谅自己。他生前，整日整夜的躺在床上，我却很少坐在他床边，陪他说话，给他盖被。甚至只是进去叫声爷爷就出来玩自己的了。
他喜欢吃猪头肉，甚至打算把多余的房间租给外地来的卖熟食的小夫妻俩。
他喜欢吃油炸的花生米，我曾看见他偷偷抓一把花生米放嘴里，然后上楼拿东西，下楼时路过桌子，又抓了一把放嘴里。
他喜欢吃那种皮很黄的苹果，他曾经说等他的孙子孙女长大了，每次回来都要给他带那种“香蕉苹果”。
他喜欢去街上，一听到要买什么东西，他就开心起来，抢着说：“我去买。”边说边推出他的小三轮车。
我刚出生时没人喜欢我，重男轻女真的很讨厌。他那时也是卧病在床，一年后弟弟出生了，弟弟回家时他立刻就从病床上爬起来了，兴冲冲地去买东西送村长主任。他说要不是弟弟，他估计都生病死了。他这一生，从没骂过弟弟，更没打过。当然，对我也很好。
他还生过一次病，那时我们上小学。他住院了好久，回来时刚看到我和弟弟，他就抱着我们哭，给我们看他头上开刀缝的线，他说他以为再也看不见我们了。
他在一个成人学校当门卫，和学校里的老师同学都处的好，老师们叫他老时，学生们叫他时师傅。他甚至收到过一个毕业学生写给他的信。
我第一次学会走路就在他那间门卫室里。那天是小镇的庙会，家人亲戚在他门卫室里集中，正聊着家常，我突然扑向妈妈，会走路了！
他经常带我去学校玩，有一个潘主任总是让我翻跟头给大家看，我那时说翻就翻，惹笑了一堆人。他生病时，潘主任还看过他，给他送过水果，尽管那时他已经退休了。
他有一次一个人在家，想熬点油给爸爸。他在厨房鼓捣了半天，厨房着火了，火一直烧到厨房门上贴的年画。他吓死了，一个人扑灭了火。晚上像做错事的孩子一样一声不吭。家人看着黑乎乎的墙壁也没说他，万幸煤气没有爆炸，不是吗？
他在家年龄最大，要吃很软的饭，有时候煮硬了，他就闭着眼睛慢慢吃，从不说不好吃。
他很小气，怕我们忘了他。去世前半年的时候偷偷叫我和弟弟过去，拿出他存了很久的钱，说，这些钱给你们买手机，以后你们用手机时就想起爷爷啦，然后他就哭了。
他真的很喜欢街上，他不能走路了，好几次让奶奶用三轮车推着他从街南推到街北，他坐在车里，左边看看，右边看看。
他喜欢去浴室泡澡，过几天就去。他最后一次去是奶奶和大伯送他去的。洗完了，老板娘悄悄跟奶奶说：“下次不能带老爷子来啦，他病的不轻，毛巾都弄脏了……”以后他就只在家里洗了一次，再然后，两天后，他就走了。
他信奉基督教，虽然不懂教义，但他很虔诚。他去做礼拜时总是坐在那个角落，靠窗的角落，手里拿一把蒲扇。我后来陪奶奶去时特意看了看那里，他真的不在了。
他一开始相信自己还会好起来的，有一次我们一家人在外面看着他坐在床头，在数钱。他把每一张都叠好，整齐的放在一起。
他快要死时对奶奶说：“老太婆呀，我就要丢下你啦……”他对爸爸说：“这钱，就不给你们啦，给你妈用，听到没……”
我最后一次见他是高三年后的开学那天，下午，我背着书包到他房里跟他说：“爷爷，我去上学啦。”他闭着眼睛点了点头。那天中午他吃了很多，两个肉圆还有好多蘑菇。他自己点的，想吃蘑菇。我到学校后，有点担心，是不是回光返照？打电话回家，妈妈说，精神还挺好的。于是我安心投入到高三复习中了。
他去世那天我并不知道，家人没有告诉我和弟弟。快要下葬时，妈妈才打电话说：“明天跟老师请假回家吧，你爷爷去世了。”我当时就哭了，他怎么可以真的就去世了呢？
他躺在那里，身上盖着印有十字架的白布，周围铺了一圈的小花。基督教的人笑嘻嘻地对我和弟弟说：“别哭，你爷爷这是去天堂了。”可是，我们还是在哭。
他的墓不大，却是那一片中最好看的，有楼梯有院子。可我没敢去看过。
那天打电话给奶奶，奶奶耳朵不好，听不到我在说什么，总是答非所问。然后干脆自己在那儿说：“奶奶在家挺好的，你别担心家里……”听着真心酸，我突然也想起他了，他去世前没打过电话给我们，他跟奶奶说怕让孩子们担心。
他走了四年了，我还是会想起他。
相关文章推荐：
(责任编辑：sammy)